Dos corpos e
dos milagres

Joao Garcia Miguel

Este texto foi escrito segundo a obra POEMACTO, de Herberto
Hélder, onde o poeta extrai, como um exercicio geométrico de
escrita, as linhas do poema do romance Humus, de Raul Brandao.
De igual modo, extrai, num exercicio matematico, linhas do texto
APRESENTACAO DE UM ROSTO, de Herberto Hélder, e dispu-las
numa ordem outra, acompanhando-as de desenhos. Acrescentei
depois uma escrita entrelinhas que estabelece dialogos com o
poema e o poeta e as suas personagens. Chamo a esta escritura
instrumental um ou uma POEMACAO.
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O texto caiu as sortes, gotas de tinta chuva formando carreiros de letras
impressas numa ordem geomeétrica imperceptivel ou quase. Lidas as
frases acrescentaram-se as vozes. Fizeram-se organismos das letras.
E das letras fizeram-se 6rgdos. Outras vezes lidas e outras vezes
dissolvidas novamente organizadas. E um trabalho que ndo parece
ser. E através dessas operacdes fizeram-se de novo surgi-las noutros
lugares as letras e as palavras. Tem como base todo este trabalho uns
exercicios de matematica que falha. Frases furtadas e separadas de
um texto as quais se adjudicaram outras frases que emergiram numa
geometria que se compde como uma acgdo sistematica e imperfeita.

E um poema e accdo. Esperou-se — nesse exercicio de esperanca de
fazer exercicios que algo surgisse de novo. Esperou-se uma gravidez
feita de acasos. De sortes. Esperanca que ao abrir um documento
novo, ao estender um lencol num bosque, ou ao buscar uma folha de
papel algo aconteca. Um milagre. Somos um clube de trabalhadores e
trabalhamos o milagre. Incansaveis trabalhadores da espera. Tanto faz
que aconteca ou ndo. Fazemos exercicios. Contamos que ao acontecer
— se vier nalgum instante a dar-se, porque os milagres ddo-se assim
sem mais — que ndo se repita. Um milagre nunca se repete e é por
isso que se da. Oferece-se. Isso é o mesmo que dizer que ao ler é por
entre linhas que pressentimos o milagre que se escapa. Fugidio como
bandeira de luz. Os olhos — saltando como bolas — fortuitamente

por entre letras e chdo, ao acaso e num exercicio de ginastica interna
despoletam movimentos interiores. Pequenos milagres por entre as
fibras da alma. Através dos olhos ligam-se os ouvidos com as maos,

a barriga com os pés, os dedos com as borboletas. Exercicios da
carne. Deslocagdes impercetiveis. Fugitivas. Um corpo monta-se

num circulo. Em andaimes. A pratica, a exercitacdo, o desempenho,

o uso frequente de actos de leitura conduz & circularidade. A subida

e a descida, a entrada e a saida. O circulo é o contrario do milagre: é o
mundo. O mundo esta contido no exercicio dos corpos dos quais somos
involuntarios prisioneiros. O mundo sem milagres é insuficiente para
atingir a liberdade dentro e fora dos corpos. E por isso que o milagre
nos incendeia. E consome as esperas e 0s corpos.



milagre que nao é precisamente uma arbitrariedade
nasce fundo numa luz
dorme numa cabeca
molhada deitada
numa almofada

se calhar ndo chegam a compreender
as palavras
o degelo do corpo
as cabecas

objectos para a criagdo de espacgo, espelhos para a criagdo
de imagens, pessoas para a criagao de siléncio
€sSes Criminosos sem crimes

o amor e a palavra sdo belos crimes — e imperdoaveis
porque a mao que transpira
empola o livro
queremos coisas simples que
as pessoas estdo confusas
e andam silenciosas

gostaria de escrever o livro de que tenho medo, mas os

meus dias, afinal longos, sdo ameacgados pela esterilidade

sinto primeiro e vejo depois
duas linhas invisiveis que
sobem ao lado de lado

dos corpos

entram pelos ossos maxilares
e seguram os olhos

é fascinante, debaixo de uma luz que brilha tanto
afogueira ca dentro a arder
e os olhos a diminuir



chega o verao, e subo a montanha, e vou para o mar
apanho pedras que
trago nos bolsos e que
ameacam esmagar-me os testiculos
embrulho num papel o meu medo
0s papéis

sdo um motor, trabalhando ininterruptamente; os papéis
trabalham pelos dias dentro e no meio da noite

e o motor ndo me deixa fechar os
olhos
nao me deixa dormir e

divago pela casa, bébado de hesitacao, dissipo-me em passos,
mergulho em sonos brutais
héa um olho que se abre
um estdbmago que se fecha e murmura
como um pegador de fogos

porque fizeste isso?
porque regaste as rosas
e 0s pés com gasolina
nao seidigoe

guem sou eu para que me ataguem as vozes?
porque nao te calaste
porque fizeste do siléncio a tua
velocidade
oico a minha voz a dizer-me que
ando a procura da minha velocidade

afazer exercicios de combustdo
aligar e desligar os motores das palavras



se me aplicar bastante, segundo uma regra minha

interior que hei-de descobrir, ficarei com os pés queimados
descobri a india,
fui eu que descobri
aindia afinal com as

maos quentes e seguras que fazem desenhos sobre a mesa,

no ar, na conversa
sinto a pequenez a crescer
como uma bola
sinto em mim um casulo de onde
nasce uma borboleta e no corpo

das pessoas, a alegria fervia dentro dos corpos — via-se isso
uma borboleta pequena e branca
a mudar de cor
uma borboleta la bem
no sangue a ferver

sou um homem de pouca qualidade
espero
multiplico-me por zero
aconteco-me noutra dimensdo
ocorro-me num paralelo amarelo

ndo tenciono ser demasiado claro a respeito de coisa alguma
roubo frases
aprendo aler
a barriga dos bichos
de onde saem os
animais e

amo-as em panico

as barrigas das raparigas
penso, 0ico?

Talvez diga






escrever nao é uma simples volupia, ou uma responsabilidade
moral. Deve ser um acto de cruel religiosidade, uma espécie
de inteligentissima expia¢ao do crime obscuro de ndo ter morrido
esse meu crime
esse meu odio a palavra é
um amor a palavra que se disse e
a palavra paralela que ficou a boiar na boca
mas

sou um sofrego: tenho o talento do amor
que impele o corpo a
tornar-se sopro e som
e por fim palavra
a morrer antes de nascer
esse talento que € meu e eu

crescgo, durmo sé
tenho uma almofada molhada
onde deito a cabeca
e faco mapas de baba e
abroamaoe

tiro do bolso o0 meu pequeno canivete e, no braco nu, traco
um golpe fundo
como uma lingua
uma estrada
ndo sei se me lembro
para onde fui e depois

€ 0 meu espectaculo e o monstro aparece em cena
abre um chapéu de chuva e
vira-o do avesso — abanao
corpo e deixa cair dos bolsos
os testiculos e

descubro também que sou pobre
esmago a pobreza
e as ameixas que roubei
dentro dos bolsos e o vermelho
suja-me as maos e
tenciono

aprender devagar e penosamente o ritmo da feminilidade, aquele
lugar onde elas tém vestidos claros e riem, ou onde de subito
ficam silenciosas e sdo lentas

fecho de seguida o corpo

e ndo aguento



elas nunca terdo a minha violéncia aidade é: cada vez mais atencado. S¢ te resta isso, caminhador:

deito tudo o que é meu o perigo
num lencol estendido e e ainda restam mais palavras
mais outra vez sinto que que desconhecem os teus pés
fazem-te tropecar no coragéo
cresci durante a minha doenca sublinho a desonestidade e o caracter
passei dias e noites a tremer das que incendeiam a
com medo dos testemunha que ressuscita

entre a frase e a ansia
devoradores de testiculos
habitantes do lado oculto
de onde o milagre se levanta
e refugiei-me no

trabalho das mulheres
o trabalho de sentir o calor dos peitos
esses fios feitos de palavras missangas
e perigos de vida



arranjamos um quarto, despimo-nos, e depois estamos noutro
quarto, e estamos a despir-nos, e de novo a fazer amor, quatro,
seis, oito em cima do tapete — o terrivel milagre de uma
alucinacao de pernas, bracos, seios, mdos, sexos, coxas, cabecas,
vestidos, camisas

e os

olhos deixando

buracos no siléncio que

os blocos do didlogo. O didlogo avangava e recuava
empurrando as testemunhas
ressuscitando o motor que trabalhava

o papel

alimentando as pessoas caladas, um pequeno motor silencioso
as voltas tontas
as voltas sorrindo
duas bolas nas margens
e uns olhos a ver o rio em

camara-ardente



muito melhor assim

a memoria tdo quente
aireavoltar como um animal
a escavar no ressuscitado
esse olharque me olhaeeu

compreendia tudo, e despira a roupa para meter-me nu

na terra mole, e comera terra, e andara a roda até cair para o lado
li isto num livro
um livro americano talvez e
sinto que sou africano e

teatral eu, sim — mas uma cabeca cheia de terrivel amor
escrevo livros e
mato todos os meus ressuscitados
leitores e depois em siléncio

parti para um lugar, com o propdsito de semear cabecas de
criancas, e ouvi-las cantar quando o dia acaba
e escrevo livros para criancas
escondidas atras das paginas
escondidas atras das portas
guardei e perdi-as as

cabecgas de criangas
caidas dos meus bolsos



aforca de conhecer tanta gente, ganhei uma inteligéncia
muito aguda — inteligia as pessoas
fiz tantos exercicios
que nao cabem nas palavras e caem
COMmo coisas
que se procuram nos bolsos e
é claro

masturbava-me muito depressa, porque era preciso encher o
espaco, encontrar alguém, morrer depressa
uma mao puxou-me pela gola
e avoz

perguntou medo? S6 tenho o meu disse, o meu terror
e trabalho o ressuscitar
trabalho as furias que me déo e

ela voltou-se e p6s-se de joelhos na cama, dobrada e disse
mete no cu
sou um escultor e peco desculpa
por todas essas palavras que caem mal
ndo tenho instrumentos esculpo com canivetes
e abro estradas nos bolsos das calcas

sou uma espécie de puta eu, e ndo tenho medo, murmurou
eu trabalho naterra
trabalho com as maos

0 que nos vai acontecer?

trabalhar o amor

ser assim o amor

vamos perder-nos
acordados. Ha muitas coisas por cima das cabecas deles.
Vejamos: fome? Sim. E cansaco? Sim. E doenca e frio e medo? Sim,
sim. E ela voltou mais tarde. Escuta, disse eu, ndo tenho medo.
Trazia café e cigarros. Vamos salvar isto, murmurei

trabalhamos o corpo disse eu

trabalhamos o milagre disse ela

trabalhamos e

estamos perdidos e

eu digo

salvaisto tudo
faz um milagre
chama as testemunhas e

como arranjas algum dinheiro as vezes?
fago uma bola
abro as palavras e
ponho criangas dentro






a ultima vez que me decapitaram

foi a primeira vez
que cortaram a luz
essaluz que

vinha pelas nossas costas e, no espelho, parecia que os
nossos corpos saltavam para diante, como tremendos anjos
brancos, cheios de uma violenta anunciacdo

a luz batia-nos nas méaos e saltava
a luz escondia e ressuscitava os

corpos que

saltavam na luz. Eramos fortes como o diabo. Merda, disse ela,

temos de salvar tudo

SOMos 0S anjos

se soubessem matavam-nos

principalmente a musica

escutamos a musica
percorrendo a carne
abrindo-ae

aos ressuscitados

aos que olham
eternamente como estatuas
oresto

era uma técnica: os telefonemas. Mete-se uma moeda,
sai uma pessoa. A voz de uma pessoa

mete-se uma moeda nos olhos
sai um milagre
sai um corpo ressuscitado

sejamos sensatos. Ndo é possivel meter uma moeda, ouvir uma
voz, e dizer: dé-me tempo, nome, inteligéncia, amor
tudo o que cai sempre que cai
cai por acaso
quando caimos é por acaso
que o chdo nos segurae

ndo te entregues ao acaso
entrega-te a dissolucao
ao roubo
aos olhos
a musica e ao amor do anjo que

cerca-te como um anel de prata em brasa, e entdo tu ficas
fascinado
pela fascinagdo que fizeste nascer no anjo
sdo as asas
que crescem nas minhas costas
que me fazem doer e pée-me todo a
tremer e eu

tremia, era um modo agora de conhecer o meu corpo — e ela, sim
incorria nessa ciéncia de conhecer o corpo, tremia: e 0 nosso amor
estava a ser vermos o corpo tremendo, vendo cada um o seu corpo e
o corpo do outro

encostadvamos as asas

e tremiamos e faziamos aqueles

trejeitos que o corpo faz

para acomodar as camisolas

e adormeciamos



sabem? — é bom ver dormir uma pessoa

o sono a deslizar pela pele
araizdaluz aarranhare

ficaram as maos
aolhar
as maos decepadas a olhara

raiz do sorriso € a mesma raiz das maos
os olhos ligados a esse nervo antigo
que esconde o fogo e a luz
|4 onde nasceu araiz e o pé
interiormente



nunca se sabe bem se nos merecemos a nds mesmos
somos a subida de solucos
oprimidos e noutros tempos caidos
para o fundo da carne
tu

possuis uma alta voltagem — tu sim, poeta inédito

langas pedras

partes vidros

circulas pela velocidade e roubas o
sinal que diz

ndo tocar

fazes festas aos medos
desfazes em pé os joelhos e

trabalhas
aengasgar
aterrae os perigos

amas
o canivete e a lingua aberta
cortada por onde bebes o sangue
e sabes a perigo sabes a beijos
e meus irmaos é

demasiado pesada a vossa festa
oico dizer estou perdido e
de dentro dos meus gestos
nasce uma borboleta
que voa e desaparece como eu
o desempregado

operario da paixao m





