
Este texto foi escrito segundo a obra POEMACTO, de Herberto 
Hélder, onde o poeta extrai, como um exercício geométrico de 
escrita, as linhas do poema do romance Húmus, de Raul Brandão. 
De igual modo, extraí, num exercício matemático, linhas do texto 
APRESENTAÇÃO DE UM ROSTO, de Herberto Hélder, e dispu-las 
numa ordem outra, acompanhando-as de desenhos. Acrescentei 
depois uma escrita entrelinhas que estabelece diálogos com o 
poema e o poeta e as suas personagens. Chamo a esta escritura 
instrumental um ou uma POEMAÇÃO. 
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Dos corpos e 
dos milagres
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O texto caiu às sortes, gotas de tinta chuva formando carreiros de letras 
impressas numa ordem geométrica imperceptível ou quase. Lidas as 
frases acrescentaram-se as vozes. Fizeram-se organismos das letras. 
E das letras fizeram-se órgãos. Outras vezes lidas e outras vezes 
dissolvidas novamente organizadas. É um trabalho que não parece 
ser. E através dessas operações fizeram-se de novo surgi-las noutros 
lugares às letras e às palavras. Tem como base todo este trabalho uns 
exercícios de matemática que falha. Frases furtadas e separadas de 
um texto às quais se adjudicaram outras frases que emergiram numa 
geometria que se compõe como uma acção sistemática e imperfeita. 
É um poema e acção. Esperou-se — nesse exercício de esperança de 
fazer exercícios que algo surgisse de novo. Esperou-se uma gravidez 
feita de acasos. De sortes. Esperança que ao abrir um documento 
novo, ao estender um lençol num bosque, ou ao buscar uma folha de 
papel algo aconteça. Um milagre. Somos um clube de trabalhadores e 
trabalhamos o milagre. Incansáveis trabalhadores da espera. Tanto faz 
que aconteça ou não. Fazemos exercícios. Contamos que ao acontecer 
— se vier nalgum instante a dar-se, porque os milagres dão-se assim 
sem mais — que não se repita. Um milagre nunca se repete e é por 
isso que se dá. Oferece-se. Isso é o mesmo que dizer que ao ler é por 
entre linhas que pressentimos o milagre que se escapa. Fugidio como 
bandeira de luz. Os olhos — saltando como bolas — fortuitamente 
por entre letras e chão, ao acaso e num exercício de ginástica interna 
despoletam movimentos interiores. Pequenos milagres por entre as 
fibras da alma. Através dos olhos ligam-se os ouvidos com as mãos, 
a barriga com os pés, os dedos com as borboletas. Exercícios da 
carne. Deslocações impercetíveis. Fugitivas. Um corpo monta-se 
num círculo. Em andaimes. A prática, a exercitação, o desempenho, 
o uso frequente de actos de leitura conduz à circularidade. À subida 
e à descida, à entrada e à saída. O círculo é o contrário do milagre: é o 
mundo. O mundo está contido no exercício dos corpos dos quais somos 
involuntários prisioneiros. O mundo sem milagres é insuficiente para 
atingir a liberdade dentro e fora dos corpos. É por isso que o milagre 
nos incendeia. E consome as esperas e os corpos.



milagre que não é precisamente uma arbitrariedade
nasce fundo numa luz
dorme numa cabeça
molhada deitada
numa almofada

se calhar não chegam a compreender
as palavras
o degelo do corpo
as cabeças

objectos para a criação de espaço, espelhos para a criação
de imagens, pessoas para a criação de silêncio

esses criminosos sem crimes

o amor e a palavra são belos crimes — e imperdoáveis
porque a mão que transpira
empola o livro
queremos coisas simples que
as pessoas estão confusas
e andam silenciosas

gostaria de escrever o livro de que tenho medo, mas os
meus dias, afinal longos, são ameaçados pela esterilidade
sinto primeiro e vejo depois
duas linhas invisíveis que
sobem ao lado de lado
dos corpos
entram pelos ossos maxilares
e seguram os olhos

é fascinante, debaixo de uma luz que brilha tanto
a fogueira cá dentro a arder
e os olhos a diminuir



chega o verão, e subo à montanha, e vou para o mar
apanho pedras que
trago nos bolsos e que
ameaçam esmagar-me os testículos
embrulho num papel o meu medo
os papéis

são um motor, trabalhando ininterruptamente; os papéis
trabalham pelos dias dentro e no meio da noite

e o motor não me deixa fechar os
olhos
não me deixa dormir e

divago pela casa, bêbado de hesitação, dissipo-me em passos,
mergulho em sonos brutais

há um olho que se abre
um estômago que se fecha e murmura
como um pegador de fogos

porque fizeste isso?
porque regaste as rosas
e os pés com gasolina
não sei digo e

quem sou eu para que me ataquem as vozes?

porque não te calaste
porque fizeste do silêncio a tua
velocidade

oiço a minha voz a dizer-me que

ando à procura da minha velocidade
a fazer exercícios de combustão
a ligar e desligar os motores das palavras



se me aplicar bastante, segundo uma regra minha
interior que hei-de descobrir, ficarei com os pés queimados

descobri a Índia,
fui eu que descobri
a Índia afinal com as

mãos quentes e seguras que fazem desenhos sobre a mesa,
no ar, na conversa

sinto a pequenez a crescer
como uma bola
sinto em mim um casulo de onde
nasce uma borboleta e no corpo

das pessoas, a alegria fervia dentro dos corpos — via-se isso
uma borboleta pequena e branca
a mudar de cor
uma borboleta lá bem
no sangue a ferver

sou um homem de pouca qualidade
espero
multiplico-me por zero
aconteço-me noutra dimensão
ocorro-me num paralelo amarelo

não tenciono ser demasiado claro a respeito de coisa alguma
roubo frases
aprendo a ler
a barriga dos bichos
de onde saem os
animais e

amo-as em pânico

as barrigas das raparigas
penso, oiço?

Talvez diga





escrever não é uma simples volúpia, ou uma responsabilidade
moral. Deve ser um acto de cruel religiosidade, uma espécie
de inteligentíssima expiação do crime obscuro de não ter morrido

esse meu crime
esse meu ódio à palavra é
um amor à palavra que se disse e
à palavra paralela que ficou a boiar na boca
mas

sou um sôfrego: tenho o talento do amor
que impele o corpo a
tornar-se sopro e som
e por fim palavra
a morrer antes de nascer
esse talento que é meu e eu

cresço, durmo só
tenho uma almofada molhada
onde deito a cabeça
e faço mapas de baba e
abro a mão e

tiro do bolso o meu pequeno canivete e, no braço nu, traço
um golpe fundo

como uma língua
uma estrada
não sei se me lembro
para onde fui e depois

é o meu espectáculo e o monstro aparece em cena
abre um chapéu de chuva e
vira-o do avesso — abana o
corpo e deixa cair dos bolsos
os testículos e

descubro também que sou pobre
esmago a pobreza
e as ameixas que roubei
dentro dos bolsos e o vermelho
suja-me as mãos e
tenciono

aprender devagar e penosamente o ritmo da feminilidade, aquele
lugar onde elas têm vestidos claros e riem, ou onde de súbito
ficam silenciosas e são lentas

fecho de seguida o corpo
e não aguento



elas nunca terão a minha violência
deito tudo o que é meu
num lençol estendido e
mais outra vez sinto que

cresci durante a minha doença
passei dias e noites a tremer

com medo dos

devoradores de testículos
habitantes do lado oculto
de onde o milagre se levanta
e refugiei-me no

trabalho das mulheres
o trabalho de sentir o calor dos peitos
esses fios feitos de palavras missangas
e perigos de vida

a idade é: cada vez mais atenção. Só te resta isso, caminhador:
o perigo

e ainda restam mais palavras
que desconhecem os teus pés
fazem-te tropeçar no coração
sublinho a desonestidade e o carácter
das que incendeiam a
testemunha que ressuscita
entre a frase e a ânsia



arranjamos um quarto, despimo-nos, e depois estamos noutro
quarto, e estamos a despir-nos, e de novo a fazer amor, quatro,
seis, oito em cima do tapete — o terrível milagre de uma
alucinação de pernas, braços, seios, mãos, sexos, coxas, cabeças,
vestidos, camisas

e os
olhos deixando
buracos no silêncio que

os blocos do diálogo. O diálogo avançava e recuava
empurrando as testemunhas
ressuscitando o motor que trabalhava

e
o papel

alimentando as pessoas caladas, um pequeno motor silencioso
às voltas tontas
às voltas sorrindo
duas bolas nas margens
e uns olhos a ver o rio em

câmara-ardente



muito melhor assim
a memória tão quente
a ir e a voltar como um animal
a escavar no ressuscitado
esse olhar que me olha e eu

compreendia tudo, e despira a roupa para meter-me nu
na terra mole, e comera terra, e andara à roda até cair para o lado

li isto num livro
um livro americano talvez e
sinto que sou africano e

teatral eu, sim — mas uma cabeça cheia de terrível amor
escrevo livros e
mato todos os meus ressuscitados
leitores e depois em silêncio

parti para um lugar, com o propósito de semear cabeças de
crianças, e ouvi-las cantar quando o dia acaba

e escrevo livros para crianças
escondidas atrás das páginas
escondidas atrás das portas
guardei e perdi-as as

cabeças de crianças
caídas dos meus bolsos



o que nos vai acontecer?

trabalhar o amor
ser assim o amor
vamos perder-nos

acordados. Há muitas coisas por cima das cabeças deles.
Vejamos: fome? Sim. E cansaço? Sim. E doença e frio e medo? Sim,
sim. E ela voltou mais tarde. Escuta, disse eu, não tenho medo.
Trazia café e cigarros. Vamos salvar isto, murmurei

trabalhamos o corpo disse eu
trabalhamos o milagre disse ela
trabalhamos e
estamos perdidos e
eu digo

salva isto tudo
faz um milagre
chama as testemunhas e

como arranjas algum dinheiro às vezes?
faço uma bola
abro as palavras e
ponho crianças dentro

à força de conhecer tanta gente, ganhei uma inteligência
muito aguda — inteligia as pessoas

fiz tantos exercícios
que não cabem nas palavras e caem
como coisas
que se procuram nos bolsos e
é claro

masturbava-me muito depressa, porque era preciso encher o
espaço, encontrar alguém, morrer depressa

uma mão puxou-me pela gola
e a voz

perguntou medo? Só tenho o meu disse, o meu terror
e trabalho o ressuscitar
trabalho as fúrias que me dão e

ela voltou-se e pôs-se de joelhos na cama, dobrada e disse
mete no cu

sou um escultor e peço desculpa
por todas essas palavras que caem mal
não tenho instrumentos esculpo com canivetes
e abro estradas nos bolsos das calças

sou uma espécie de puta eu, e não tenho medo, murmurou
eu trabalho na terra
trabalho com as mãos





a última vez que me decapitaram
foi a primeira vez
que cortaram a luz
essa luz que

vinha pelas nossas costas e, no espelho, parecia que os
nossos corpos saltavam para diante, como tremendos anjos
brancos, cheios de uma violenta anunciação

a luz batia-nos nas mãos e saltava
a luz escondia e ressuscitava os
corpos que

saltavam na luz. Éramos fortes como o diabo. Merda, disse ela,
temos de salvar tudo

principalmente a música

somos os anjos
escutamos a música
percorrendo a carne
abrindo-a e

se soubessem matavam-nos
aos ressuscitados
aos que olham
eternamente como estátuas
o resto

era uma técnica: os telefonemas. Mete-se uma moeda,
sai uma pessoa. A voz de uma pessoa

mete-se uma moeda nos olhos
sai um milagre
sai um corpo ressuscitado

sejamos sensatos. Não é possível meter uma moeda, ouvir uma
voz, e dizer: dê-me tempo, nome, inteligência, amor

tudo o que cai sempre que cai
cai por acaso
quando caímos é por acaso
que o chão nos segura e

não te entregues ao acaso
entrega-te à dissolução
ao roubo
aos olhos
à música e ao amor do anjo que

cerca-te como um anel de prata em brasa, e então tu ficas
fascinado
pela fascinação que fizeste nascer no anjo

são as asas
que crescem nas minhas costas
que me fazem doer e põe-me todo a
tremer e eu

tremia, era um modo agora de conhecer o meu corpo — e ela, sim
incorria nessa ciência de conhecer o corpo, tremia: e o nosso amor
estava a ser vermos o corpo tremendo, vendo cada um o seu corpo e
o corpo do outro

encostávamos as asas
e tremíamos e fazíamos aqueles
trejeitos que o corpo faz
para acomodar as camisolas
e adormecíamos



sabem? — é bom ver dormir uma pessoa

o sono a deslizar pela pele
a raiz da luz a arranhar e

ficaram as mãos
a olhar
as mãos decepadas a olhar a

raiz do sorriso é a mesma raiz das mãos
os olhos ligados a esse nervo antigo
que esconde o fogo e a luz
lá onde nasceu a raiz e o pé
interiormente



nunca se sabe bem se nos merecemos a nós mesmos
somos a subida de soluços
oprimidos e noutros tempos caídos
para o fundo da carne
tu

possuis uma alta voltagem — tu sim, poeta inédito
lanças pedras
partes vidros
circulas pela velocidade e roubas o

sinal que diz

não tocar

fazes festas aos medos
desfazes em pó os joelhos e

trabalhas
a engasgar
a terra e os perigos

amas
o canivete e a língua aberta
cortada por onde bebes o sangue
e sabes a perigo sabes a beijos

e meus irmãos é

demasiado pesada a vossa festa
oiço dizer estou perdido e
de dentro dos meus gestos
nasce uma borboleta
que voa e desaparece como eu
o desempregado

operário da paixão




